尼瑪拉毛（左）為牧區(qū)老年患者診療。本文圖片由尼瑪拉毛提供

尼瑪拉毛（左）入村為牧民講解健康知識(shí)。 本文圖片由尼瑪拉毛提供

　　“曼巴尼拉調(diào)到柯曲鎮(zhèn)衛(wèi)生院了”

　　走進(jìn)青海省果洛藏族自治州甘德縣柯曲鎮(zhèn)衛(wèi)生院，在尼瑪拉毛的家庭醫(yī)生工作室里，為了讓患者接受包蟲(chóng)病手術(shù)治療，尼瑪拉毛正在耐心地做著患者的思想工作。椰謝得知自己需要做手術(shù)時(shí)，她犯了難?！安挥贸?，政府有針對(duì)包蟲(chóng)病的好政策，手術(shù)產(chǎn)生的費(fèi)用可以報(bào)銷，術(shù)后服用的藥物也是免費(fèi)提供?！蹦岈斃嬖V椰謝。椰謝這才放心地點(diǎn)了點(diǎn)頭，尼瑪拉毛立即開(kāi)通轉(zhuǎn)診“綠色通道”，將她送往青海省人民醫(yī)院治療。

　　椰謝是幸運(yùn)的，這次包蟲(chóng)病的治療，尼瑪拉毛還合理規(guī)劃患者及其家屬“食、住、行”等問(wèn)題，免除了患者一家的后顧之憂?！拔椰F(xiàn)在是椰謝的家庭醫(yī)生，平時(shí)會(huì)定期去詢問(wèn)她的健康情況、督導(dǎo)她服藥?！蹦岈斃f(shuō)著拿出了一個(gè)本子，里面詳細(xì)記錄著每位患者的信息。

　　柯曲鎮(zhèn)衛(wèi)生院覆蓋2個(gè)社區(qū)、9個(gè)行政村，除了社區(qū)居民居住較為集中，其他牧民都是分散居住。最遠(yuǎn)的牧委會(huì)離衛(wèi)生院有50多公里，巡診時(shí)常常走半天，才能看到一兩戶人家。有一次尼瑪拉毛帶病下鄉(xiāng)，坐在車上覺(jué)得全身好像被碾過(guò)一般的疼，稍微動(dòng)一動(dòng)，就可以聽(tīng)見(jiàn)頸椎和腰椎咔咔作響。山路難行，等一路顛簸一路疼痛地到了目的地,她立刻就投入到工作中。提到這件事，同事阿切沙吉說(shuō)：“感覺(jué)干起工作來(lái)，她就像打了雞血似的。”

　　夜幕降臨，尼瑪拉毛拖著沉重的身體回到家中，對(duì)于她來(lái)說(shuō)，早上7時(shí)出門，一天只吃一頓飯，晚上7時(shí)以后回家已經(jīng)是家常便飯。常年下鄉(xiāng)風(fēng)吹日曬，她臉上的“高原紅”更加明顯了。雖然她常常自我調(diào)侃：“我就是土生土長(zhǎng)的‘紅景天’?！笨膳四挠胁粣?ài)美的，不是不在乎，只是愛(ài)美與身上的責(zé)任相比就顯得無(wú)足輕重了。

　　尼瑪拉毛是在2010年調(diào)到衛(wèi)生院的，彼時(shí)的她已在縣人民醫(yī)院工作多年，小有名氣。她坦言，剛接到調(diào)令時(shí)她有抵觸情緒，有點(diǎn)被“發(fā)配”的感覺(jué)。衛(wèi)生院唯一一間10平方米的辦公室，擠著4張辦公桌、幾把椅子，全部醫(yī)技人員都擠在這里辦公。診療區(qū)除了聽(tīng)診器、體溫計(jì)，再也找不到更多的診療用具。藥房里除了些感冒藥、止疼藥，再無(wú)其他，最好的設(shè)備是一臺(tái)覆滿灰塵的B超機(jī)，還找不到電源線。長(zhǎng)期不接觸業(yè)務(wù)，這里的醫(yī)護(hù)人員原本不高的業(yè)務(wù)水平也都慢慢荒廢。一年到頭，除了能提供些接種疫苗之類的公共衛(wèi)生服務(wù)外，衛(wèi)生院幾乎沒(méi)有其他事可做。

　　在朝九晚五地過(guò)了一段隨波逐流的日子后，尼瑪拉毛覺(jué)得人都快要“生銹”了。她下定決心，以從零開(kāi)始的心態(tài)投入衛(wèi)生院建設(shè)發(fā)展。她一邊鼓勵(lì)大家學(xué)技術(shù)提水平，一邊想盡辦法為醫(yī)療技術(shù)人員創(chuàng)造條件充電。同時(shí)尼瑪拉毛多方協(xié)調(diào)、籌措資金，大力提升衛(wèi)生院硬件水平。她利用在醫(yī)院工作時(shí)建立的良好口碑，通過(guò)同事及柯曲鎮(zhèn)聯(lián)點(diǎn)干部告知牧民：“柯曲鎮(zhèn)衛(wèi)生院開(kāi)始正常接診了?！薄奥湍崂{(diào)到柯曲鎮(zhèn)了?！薄靶l(wèi)生院看病不用掛號(hào)，不用排隊(duì)，方便得很?！甭兀苓叴彐?zhèn)的家長(zhǎng)帶著患兒來(lái)了；慢慢地，年輕人帶著老人來(lái)了；慢慢地，有孕婦開(kāi)始住院待產(chǎn)了……

　　“寶寶，坐在那里的是天使”

　　有人夸張地說(shuō)，甘德只有兩個(gè)季節(jié)，一個(gè)是冬季，另一個(gè)是“大約在冬季”。然而，就是在這個(gè)平均海拔4200米的縣城，從草原到深山，從移民點(diǎn)到牧民家里，越是條件艱苦的地方，越少不了尼瑪拉毛的身影。從騎馬出診，到騎摩托車出診，再到開(kāi)車出診；從一只急診箱就是全部診療工具，到開(kāi)救護(hù)車攜帶診療設(shè)備出診。冬天道路積雪濕滑，夏天下雨泥濘難行。她邂逅過(guò)狼群，也曾和狐貍四目相對(duì)……作為一名兒科醫(yī)生，能夠守護(hù)生命的起點(diǎn)，看著無(wú)數(shù)襁褓中的寶寶成長(zhǎng)為精神的小伙、漂亮的姑娘，自己的稱呼也從“阿切（姐姐）尼拉”到“阿乃（阿姨）尼拉”，再到“阿依（奶奶）尼拉”，煙火氣滿滿，幸福感滿滿，成就感滿滿。

　　從醫(yī)27年，家人、領(lǐng)導(dǎo)、同事、朋友、身邊的每個(gè)人都時(shí)時(shí)如暖陽(yáng)般溫暖著尼瑪拉毛。初入職場(chǎng)，醫(yī)院這個(gè)特殊的場(chǎng)所上演著的生命活劇，讓她一次次感到自己是那樣的渺小，心有余而力不足。只希望自己業(yè)務(wù)再精湛些，更希望患者能少受些病痛的折磨，能早日康復(fù)。

　　工作辛苦，責(zé)任重大，還經(jīng)常被誤解和埋怨，缺少固定的休息時(shí)間，待在衛(wèi)生院的時(shí)間比家里要多很多。許多年過(guò)去了，孩子隨著歲月的腳步慢慢成長(zhǎng)，母親也漸漸地變老，愛(ài)人青絲變白發(fā)。侍奉老人、照顧孩子、陪伴愛(ài)人這些日常的生命體驗(yàn)，很多時(shí)候因?yàn)槊β狄驗(yàn)樵谛l(wèi)生院值守，她都錯(cuò)過(guò)了。“就算愧對(duì)家人，也不能愧對(duì)病人?！边@是尼瑪拉毛的信念。

　　周而復(fù)始的瑣碎日常，每天都在上演著讓人感動(dòng)的瞬間。某天的日常門診中，一位母親對(duì)懷中的孩子說(shuō)：“寶寶，那里坐著的是天使哦。我的寶貝現(xiàn)在很難受，媽媽也著急，但是媽媽現(xiàn)在沒(méi)有辦法幫你。一會(huì)兒到了天使那邊，她看看你，你就會(huì)好起來(lái)的，再堅(jiān)持堅(jiān)持……”被譽(yù)為“天使”，不辱使命，在能力范圍之內(nèi)盡其所能，何其有幸？又一天，一位面色蠟黃腹痛難忍的孕婦被丈夫抱著沖進(jìn)了衛(wèi)生院，那位丈夫用顫抖著的聲音一再央求：“曼巴，曼巴！快救救她！她干活時(shí)摔了一跤，求求你快救救她！”醫(yī)護(hù)人員集體上陣，量血壓、測(cè)脈搏，查孕產(chǎn)婦檔案，輸液保胎……一番緊急操作后，孕婦的腹痛感減輕，胎動(dòng)恢復(fù)正常，大人孩子均脫離危險(xiǎn)，孕婦的丈夫癱坐在地喜極而泣。事后，尼瑪拉毛回想說(shuō)：“當(dāng)時(shí)確實(shí)危險(xiǎn)。離縣醫(yī)院那么近，我們完全可以把孕婦送到縣醫(yī)院去，這樣我們的接診風(fēng)險(xiǎn)就會(huì)小很多。但爭(zhēng)取時(shí)間就是爭(zhēng)取生命，在生命面前，一切都得讓道?！?/p>

　　“腿不疼了，我要跳舞給你們看”

　　甘德縣地處青藏高原腹地，因條件制約，一些牧民居住環(huán)境相對(duì)較差，婦科常見(jiàn)病多發(fā)，嚴(yán)重?fù)p害了當(dāng)?shù)貗D女的身心健康。

　　尼瑪拉毛積極與鎮(zhèn)婦聯(lián)溝通協(xié)調(diào)，深入各村開(kāi)展“兩癌”宣傳活動(dòng)，有效地提高了牧區(qū)婦女的衛(wèi)生意識(shí)和生病及時(shí)就醫(yī)的積極性，維護(hù)了婦女的身心健康。這幾年，借助國(guó)家公共衛(wèi)生服務(wù)平臺(tái)，尼瑪拉毛找準(zhǔn)切入點(diǎn)，成為婦女姐妹們的家庭醫(yī)生，治療、做心理疏導(dǎo)。在她的醫(yī)患談話室里，經(jīng)常傳來(lái)婦女們爽朗的笑聲，她成了病人們說(shuō)悄悄話的傾訴對(duì)象。包蟲(chóng)病是人畜共患寄生蟲(chóng)病，病程長(zhǎng)、病情重，因死亡率高被稱為“蟲(chóng)癌”，已成為影響牧區(qū)群眾奔向幸福生活的絆腳石。尼瑪拉毛利用自己懂藏漢“雙語(yǔ)”的優(yōu)勢(shì)，深入周邊牧區(qū)、學(xué)校講解包蟲(chóng)病防治知識(shí)、患者康復(fù)護(hù)理常識(shí)?！罢诎x(chóng)病治療上十分重視，并給予了補(bǔ)助，可是要讓牧民們少得病，光看病、送藥還不夠，還要讓他們了解包蟲(chóng)病的根源，改變不良習(xí)慣，積極預(yù)防，及時(shí)就醫(yī)，這是我們的責(zé)任所在?！蹦岈斃f(shuō)。

　　為解決群眾看病難、看病貴的問(wèn)題，尼瑪拉毛堅(jiān)持做到主渠道進(jìn)藥，保證了患者用藥安全。她總是設(shè)身處地為患者考慮，每次診治患者，都會(huì)根據(jù)患者的實(shí)際情況設(shè)計(jì)最佳治療方案：能通過(guò)口服藥治愈的，絕不讓患者輸液；能在門診治愈的，絕不要求患者住院治療。就這樣，她盡可能減輕患者的痛苦，最大限度減少患者的負(fù)擔(dān)。

　　“哪里需要去哪兒，病人的事就是最大的事。”這是尼瑪拉毛經(jīng)常重復(fù)的一句話。養(yǎng)老院的孤寡老人是她每次出診時(shí)重點(diǎn)巡查的人群，而老人們更把她看作是自己的女兒，生病了就托人帶話給她，她也總會(huì)及時(shí)去看望老人們。在她的從醫(yī)經(jīng)歷中，遇到家庭困難的患者，差的藥費(fèi)她總是悄悄地墊上。好多居住在牧區(qū)的老人，由于年齡高、腿腳不方便、長(zhǎng)期臥病在床、交通不方便等原因，不能來(lái)縣城看病，她了解到這些患者的信息后，帶著他們需要的藥品和生活用品，親自上門服務(wù)，為他們解除病痛的折磨，給他們的生活增添了很多溫暖。一位78歲的老奶奶多年受老寒腿困擾，在接受治療后癥狀減輕，她激動(dòng)地說(shuō)：“我年輕的時(shí)候長(zhǎng)得漂亮著呢，可就是不好意思在大家面前跳舞。后來(lái)不害羞了，腿疼得又跳不了舞。現(xiàn)在，我的腿不疼了，我要跳舞給你們看看?！睔g樂(lè)的鍋莊音樂(lè)響起來(lái)了，尼瑪拉毛和老奶奶隨著音樂(lè)起舞，她們的眼里，都溢滿了淚花，是激動(dòng)，也是彼此給予的溫暖……

　　“能給他人帶來(lái)溫暖，我感到很快樂(lè)”

　　在柯曲鎮(zhèn)，提起尼瑪拉毛，很多人都會(huì)豎起大姆指，由衷地表達(dá)自己的贊賞。而在尼瑪拉毛看來(lái)，之所以如此熱愛(ài)工作，是因?yàn)榛颊叩男湃魏蛺?ài)鞭策鼓勵(lì)著自己。小朋友用稚嫩的聲音說(shuō)：“曼巴，愛(ài)你噢，謝謝你。”老人們慈祥地說(shuō)：“孩子，好好休息，按時(shí)吃飯?！蹦贻p婦女用最高的禮節(jié)（脫帽問(wèn)候）向她致意……他們用不同的方式深情地向尼瑪拉毛表達(dá)著愛(ài)?！叭碎g值得，自己的存在能夠?yàn)樗藥?lái)溫暖，我樂(lè)在其中?！蹦岈斃f(shuō)。

　　作為一名共產(chǎn)黨員，一名臨床醫(yī)師，尼瑪拉毛27年如一日奮斗在牧區(qū)的臨床第一線，她用“一名黨員就是一面旗幟”來(lái)嚴(yán)格要求自己，在平凡的崗位上，以自己的愛(ài)心、耐心、細(xì)心和責(zé)任心來(lái)默默地奉獻(xiàn)著，忘我地工作著，成為群眾心中的好黨員、好干部、好曼巴。念念不忘，必有回響。尼瑪拉毛獲得了“全省衛(wèi)生先進(jìn)個(gè)人”“全省三八紅旗手標(biāo)兵”“全省道德模范提名獎(jiǎng)”等榮譽(yù)稱號(hào)。2022年5月，她當(dāng)選為青海省第十四次黨代會(huì)代表；2023年2月，她被授予“全國(guó)三八紅旗手”榮譽(yù)稱號(hào)。